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Pe i 


Talie Rornain 


— Nuvelă de Guy de Maupassant — 


"'eneam pe jo; acum doi ani în 
primăvară, de-alungul coastei Mle- 
diteranei. Ce e oare mai dulz: ie 
cât ză visezi, umblând grăbit pe 
un drum frumos? Umbli în lu- 
Mină: în bătaia vântului ca»a 
mângăe, la poalele munţilor, la 
malul mărei. Şi visezi. Câte iluzii 
de dragoste, de întâmplări îţi 
trec prin minte, în două ore da 
drum, întrun suflet care rătă- 
ceşie. “Toate speranțele  nelăniu- 
rile şi vesele, te'movresoară cdati 
cu acrul căldieel şi uşor; le sorbi 
odatii cu zefirul și ele fac să nas- 
că în inima noastră o poftă de fe- 
ricire care cruste cu foamea: ală- 
fală de muli. ldaile  ropezi, în- 
cântătoare zhovi şi cântă ca 
nişte păsări. | 

Vedeam de-aluneul drumului 
care merge dela Saint  Rapmel 
în Italia, sau mai de grabă de-a- 
lungul deenului acela lung fru- 
mos şi schimbător care pare fă- 
cut pentru reprezen!tarea tuturor 
poemelor do rlragoste pe pământ. 
Și mă pândeam că dela Cannes, 
unde lumeg, pozează până la Mo- 
naco: unde se joacă, nu vii de loc 
în ținutul acesta decât pentru a 
face încurcături şi a lua parale 
la cărţi, a desfăşura sub cerul 
frumos, în grădina aceasla de ro- 
ze şi de portocali, toate  deşertă- 
ciunile josnice, toate  pretentiu- 
nile prosteşti. toate dorințele ne- 
mernice şi pentru a mai arăta în 
adevărata lui lumină spiritul o- 
menesc aşa cum e târâtor: neştiu- 
tor, arcgant şi hrăpareţ. 

Deodată în fundul «unuia din 
aceste golfuri încântătoare pe ea- 
re le întâlneşti la îte-care coţitu- 
ră a muntelui, am zărit câteva 
vile, patru sau cinci numai, în 
faţa mărei, la poalele stâncilor a- 
vând în faţă o pădure sătbatecă 
de brazi care se întindea departe 
de tot. Una tin aceste vile ma 
oprit deodată înaintea porțţei — a- 


tât de frumoasă era; o căsuţă 
mică, şi albă pe pereţii căreia 
&hirlanile de roze se  inecolăreau 


până sus pe acoperiş. 

Şi grădina: un cover cu flori 
de tcate colorile şi de toate înăl- 
țimile. amestecale într'o neregu- 
Jă cochetă şi căutată. Pajigtea era 
tristă ; fiecare treaptă a peronu- 
lui avea un mănunchi la extre- 
mitățile ei iar ferestrele lăszu să 
cadă pe fațada strălucitoare ghir- 
lande albastre si galbene; şi te- 
rasa cu balustradele de piatră. ca- 
re sc întindea în fața locuinţei a- 
cestea micuţe era presărată de jur 
împrejur cu flori mari şi roşii a- 
semenea unor pete de sânge. 

Indărătul casei  zăreai o alee 
lungă de portocali îniloriţi ce se 
întindea până la poalele munţi- 
lor. 

Pe poartă cu litere mici de aur, 
numele acesla : 

— „Villa daulan“. 

Mă întreban ce poei Sau ce 7â- 
gă locuia aici. ce singuratec in- 
spirat descoperise locul acesta şi 
creasc casa aceasta din vise care 
numai ca însăși părea un buchet, 
? Un cantonier sfărâma pietre pe 
şosea, ceva mai departe. 

l/am întrebat numele praprie- 
tarului aceste! hijuterii. Imi răz- 
punse : 

— D-ua lulie Romain. 

Iulie Romain! în copilăria mea, 
odinioară: auzisem atâta vorbin- 
dlu-se de ea, re marea artistă ri- 
vala d-rei Lachel. Nici o femee nu 
fusese mai aplaudată şi mai iu- 
bită, mai iubită, în deosebi. Ce 
de dueluri şi de sinucideri pentru 
dânsa şi ce de aventuri zgomo- 
toase. Ce vârstă avea ea oare în 
prevent seducătoarea aceasta? Şea:- 
se zeci. Șaptezeci, seaptezeci şi 
cinci de ani? Julic Romain. Aici? 
In casa aceasta ? Femeia po care 9 
şdorzse cel mai mate combuzitor 


şi cel mai :ar post din ţara noas- 
rră. Mi-aduceam aminte încă de 


emoția ridicată în toată Franța, 
— uveam pe atunci doisprezece 


ani, -— când cu fuga ei în Sici- 
La cu acesta cin urmă, după rup- 
tura-i sgomotoasă cu cel dintâi. 
Plecase  întro seară după o 
primă reprezentare în care sala 
o aclamase o jumătate de oră şi 
o chemase de cincisprezece ori în 
şir ; plecase cu poetul, în diligen- 
ță, cum se făcea pe-atunci. Au 
străbătut marea pentru a se duce 
să se iubească în insula antică, fii- 
ca Greciei, sub imensa pădure de 
portocali care înconjoară Palermo 
Şi care e denumită „Scoica de 
aur“. | 
Se povestea încă ascensiunea lor 


pe Etna. cum ambii sau plecat 
de-asupra imensului crater. în- 


tănțuiti, cu obrajii lipiţi, ca să se 
arunce în fundul prăpastiei de 
foc. 

Murise el, omul care  scrisesa 
versuri aşa lrumoast ui tulbură- 
toare şi mai ales aşa de profunde 
incât au ameţi! o întresgă gene- 
raţie, — atât de subtile, alât de 
tainice încât au deschis o lume 
ouă: pcetilor noi. 

Şi celalt murise, părăsitul: care 
găsise pentru dânsa fraze muzi- 
cale rămase adânc  întipărite în 
toate minţile, fraze de triumf şi 
de desnădejde, — nebune şi tris- 
ie, aşa de triste mai ales. | 

Era aici, era aici în esa aceasta 
coperilă cu flori. 

N'am şovăit şi am 
mal decât. 

Un servitor veni să-mi deschi- 
dă, un  băeţag de vre-o otspre- 
zece ani. su aerul stângaci şi 
prost. Am scris pe cartea mea un 
compliment galant pentru bătră- 
na artistă si o vie rugăminte să 
mă primească. Poate că ştia nu- 
mele meu şi va consimţi astfel 
să-mi deschidă uşa locuinței ei. 

Tânărul servitor se depărtă, a: 
poi se întoarse ruzându-mă să-l 
urmez ; și mă poiti într'un calo- 
naș curat şi cozhet, siil Ludovic 
Filip, cu mobilele vechi şi grele 
cărora o bonă de vre-o şeasespre- 
zece ani foarte subțire, dar prea 


sunat nu- 


Puțin frumoasă, le scotea înveli- 


toarea în cinstea mea. 
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E mult de-atunci, [frumoasa mea, e mult 
De când le știu pentru întâia oară 

Si totu parcă si astăzi iar asculi 

Un pias ce mi-a rorbil oninioară. 


Mă poală gândul înapoi acm, 

Te văd întrun amurg de primătară 
Cru die mi-ai apărul alunci şi cum 
Te-aştepi mereu în fie-care sea7i... 


Te-așiepi, frumoasa mea, te-așiepi pierdut, 
O să le văd si să-mi îmbăt privirea 

Cu farmecul tău dulce din lrecut 

Si si-fi șoplesc ce mare mi-e iubirea. 


Că de-ai afla cumva cât te doresc 

Cum plâng amurpul cei de primăvară, 
Cum plâng de dorul tău, căci te iubesc, 
Căc? [iră tine tolul mi-e porară. 


Ai trece calea mea din când în când 

i-ai alunga această nepăsare, 

Dar, vezi, eu siiu ci n'a să-mi vii nici când 
Si cam să plâng mereu în asteptare ?.. 


UNIVERSUL LITEARR! 


Apoi am rămas singur. 
Pa pereţi trei portrete, acela al 


artistei întrunul din rolurile ei: 


acela al poetului strâns întrun 
costum cochet de pe vremea lui 
şi acela al muzicantului, aşezat 
în faţa pianului. Ea era blondă, 
încântătoare, cu apucăluri de pe 
vremea ci, zămbea cu gura-i gra- 
țioasă şi cu ochiul ei albastru ; şi 
pictura era îngrijită, fină, ele- 
gantă şi uscată. | 

Muzieantul şi poetul păreau că 
privese de pe acuma posteritatea 
viltoare. 

Toate astea răspândeau mirosul 
vag al zilelor sfârşite pe vecie și 
al oamenilor dispăruţi. 

O ușă se deschiee, o femeie mi- 
că intză; bătrână, foarte bătrână, 
micuță, cu părul alb, cu sprân- 
cenila albe un adevărat şoarece 
alb cu mersul grăbit şi uşor. 

Imi întise mâna şi îmi spuse 
cu 0 voce care totuşi mai păstra 
ceva din dulceaţa celei de odini- 
oară, eu 0 voce sonoră şi care vi- 
bra : 

— Mulţumesc domnule. Ce dră- 
suţ luciu e din partea oamenilor 
de azi să-si nai aminteas:ă de fe- 
mile de odinioară. Luati loc. 

ȘI i-am povestii cum  m'a sa- 
dus casa ei: cum am vzit să aflu 
numele proprietarului și cum, 9- 
dată ce lam afla! n'am putut ra- 
zista dorinței să sun la uşa ei, 

ra îmi răspunse: 

-— Aceasia mi-a făcut cu atâl 
ma: multă plăcere domnule, zu 
cii < pentsu prima oară că ni se 
întiunplă aşa ceva. Când am ori: 
mi! caitea a-voastră cu cuvântul 
grai: pe care Îi conţinea, am 
trecărit ca şi cum cineva mi-ar 
îi uunțal sosirea unui prielen 
a'spăral de vre-o douăzeci de an:. 
Suut o femeie moartă eu, o ade- 
vărală femeie moartă, de care n.: 
menit ru-şi mai aduce aminte la 
«are nineni nu se mai gândeşte, 
până în ziua în care voi muri 
de-a binelea; şi atunci toate zia- 
rele vor vorbi, timp de trei zile 
în sir de Julie Romain, cu anec- 
dote, cu amănunte şi elogii emis- 
(ice. Apoi se va sfârşi și cu mine, 

Dânsa tăcu și reluă după o cli- 
pă de tăcere: 

— Şi lucrul acesta n'o “ntâr- 
zie. Peste câteva luni. peste câte- 
va zile din femeia asta pe care o 
vedeți acuma vie în fala d-voastră 
nu va rămâne decât un schelet. 


Constantin A, i. Ghica 
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Ba îşi ridică privirile în 
portretul ei care vâmbea acces: 


bătrâne, acestei caricaturi a ei in-. 


săşi, apoi privi pe cei doi bărbaţi, 
poetul dispreţuitor şi muzicantul 


inspirat cari păreau că-şi spun: 


— „Ge mai vrea cu noi ruina 
aceasta î 

O tristețe de nedefinit, amarni- 
că, de nerezistal imi strângeau îinl- 
ma, tristețea existentelor îndenli- 
nite, care se zbat încă în aminti: 
ri, cum se îneacă cineva într 
apă adâncă. 

Din locul meu vedeam trecând 
pe drum trăsurile elegante şi gră- 
bite ducându-se dela Nissa la Mo 
naco. Si înlăuntrul lor, femei ți- 
nere, frunioase: bogate, fericite; 
bărbaţi zâmbilori şi  satistăcuţi, 
Dânza urmări privirea mea, îmi 
pricepu gândul şi șoptii cu un 
zâmbet resemnat : 

-- Nu poţi să fii şi să fi fost. 

l-am răspuns: 

— Ce frumoasă trebue să fi fosţ 
viața peniru d-voastră? 

Ea suspină amar. 

— Prumoasă şi dulce. De aceea 
o regret atât de mult. 

Am văzut că era dispusă 3ă 
vorbească de dânsa: și încet cu 
băgări de seamă delicate, ca i- 
tunci când atingi o rană  dure- 
roasă. 1M început so întreb. 

Imi vorbi de  succasele ei. de 
foate beţiile ei. de prietenii ei şi 
de întreaga-i existență triumfă: 
ioare. Ain întrebat-o. 

— Cele mai mari bucurii: ade- 
vărata fericire, ai datorit-n sare 
teatrului ? 

Răspunse repede : 

— 9! nu. 

Am zâmbit. Ea reluă. ridicân- 
du-şi ochi! trişti în spre cete două 
portrete : 

— Lor Je datoresc toată ferici- 
rea mea. 

N'am putut să mă opresc ză nu 
întreb: 

— Căruiat? 

— Amândorora. [i eonfund chiar 
puțin în memoria mea de femeie 
bătrână. şi apoi, am remuşcări. 
peniru unul din ei azi! 

— Atunci» doamnă. nu propriu 
zis lor, ci către iubire însăși se 
îdreaptă recunoştinţa d-voastră. 
Dânşii n'au fost decât  imterpre.- 
ţii ei. 

— E posibil. Dar ce interpreți! 

— Sunteţi: sigură că nai fost, 
că n'aţi fi fost tot atâtdemult iu- 
bită, mai iubită chiar, de către un 
om simpla care nar fi fast un 
om mare, care var fi oferiț toată 
viața» toată inima. toate gândurile, 
toațe ceasurrile. toată fiinta: în 
vreme ce dânşii vă dădeau două 
potrivnice, muzica şi poezia. 

Dânsa strigă cu putere, cu vo- 
cea. aceasta rămasă îneă tânără şi 
care făcea să vibreze ceva în su- 
fiel : 

— Nu domnule. na. Un altu) 
m'ar fi iubit ca aceştia doi. Ah! 
cum mi-au cântat de frumos mu- 
zica dragostei, ei, cum  nimenea 
pe pământ n'ar putea 30 cânte! 
Cum mau vrăjit! Oare un om. 
un om obiciniit, ar păzi ceeace ei 
ştiau <ă găsească în sunete şi în 
cuvinte. E destul oare a iubi. dară 
nu Ştii să pui în iubire toată poe- 
zia şi toată muzica cerului și A 
pământului? Şi ei ştiau bine: cum 
înebuneşti pe o femeie cu cânte- 
ce și cu vorbe frumoase. Da era 
poate în patima noastră mai mul- 
tă iluzie decât realitate: dar ilu- 
ziile acelea le ridică în slava ce- 
rului, în vreme ce  rcalitățile te 
Jasă mereu pe pământ. Dacă altii 
mau jubit mai mult. numai prin 
e! înşişi, am priceput, am simţit. 
am alora! dreostea. 

Şi deodată începu să plângă. 


plângea fură  zeomot lacrimi 
desnădăjdoite. 
Mă  prefăceamnm că nu văd: şi 


priveam în cepălare. Ea reluă du. 
pă câteva minute: 

-— Vedeti domnule, la mai toatu 
fiintele inima  îmhbălrânește în 
preună cu trupul. La mine nu sa 
întâmplat lucrul acrsta. Siirma. 


spb$ . 


Dumiaică, 5 lulie 1915 


aul meu trup are şeasezeci şi 
mouă de ani şi sărmana mea ini- 
mă are doăzeci... Si iată pentru 
ce trăesc singură, singură de tot, 
printre flori şi printre vise. 

Urmă o lungă tăcere. Dânsa ze 
liniștise şi începu să vorbească 
zâmbind din nou. 


UNIVERSUL, LITERAR 


-— Cum v'aţi bate joc de mine,.].:: 


dacă aţi şti... dacă aţi şti cum îmi 
petrec serile... 
moasă afară. Mi-e ruşine şi mi- 
lă în acelaşi timp. 

In zadar 0 rugai; 
spună cecaca 
sculat să plec. 

Ea strigă. 

— Vrei să pleci? aşa curând? 

Şi cum îi spuneam că trebu- 
ia să mă duc să cinez la Monţe 
Carlo. mă întrebă sfioasă: 

—- Nu vrei să iei masa cu mMi- 
ne? Mi-ar face multă plăcere. 

Am primit numai decât. Ea su- 
nă, încântată; apoi după ce dă- 
du câteva porunci servitoarei: îmi 
arătă casa. 

Un fel de verandă, cu geamuri 
plină de arbori, dădea în sufra- 
gerie şi lăsa să se vadă dela un 
capăt la celalt aleia cea lungă de 
portocali ce se întindea până la 
poalele munţilor. Un  scăunel 
scund, ascuns sub plante, arăta 
că bătrâna artistă venea deseori 
să sează acolo. 

Apoi ne-am dus în grădină să 
privim florile. Scara venea încet, 
una lin aceste seri liniştite şi 
calde care răspândese până de- 
parte toale parfumurile  pămân- 
tului, Era aproape întinerec când 
ne-am aşezal la masă. 

Am stat mult acolo şi am deve- 
nit prieteni tatimi» ea și cu mine, 
când a înțeles bine, ce simpatie a- 
dâncă se deştepta pentru ea în i- 
nima mea. Băuze două degete de 
Vin, cum se spunea pe vremuri, 
şi devenea mai încrezătoare, mai 
cxpansivă. 

— Haidem să mergem să pri- 
vim luna. Eu ador luna. A fost 
martora bucuriilor mele, celor mai 
vii bucurii. Imi pare că toate a- 
menințările mele sunt într'inza ; 
Și chiar uneori... seara, îmi pre- 


nu voia să-mi 
făcea atunci, m'am 


gătesc un spectacol frumos... fru- 

mos... dacă aţi “şti? Dar nu 

WVaţi bate joc de mine... Nu pot... 

Nu îndrăznesc. DU... RU. pot, 
0 rugai. 


Vă făgă- 
nam să râd... vă Jur» 


— vă rog spuneţi-mi. 
ducese că 
doamnă... 

Ea şovăia. Li luai mâinile. bie- 
tele ei mânuşițe atât de slabe şi 
de reci și le sărutai una după 
alta, de mai multe ori cum făceau 
odinioară, el. Fu foarte migcată 
dar totuşi sovăia încă, 

-— Imi făgăduiți că n'o să. râ- 
1eţi. 

— Da, vă jur. 

— Fi bine. veniţi atuncia. 

Se sculă. Şi cum servitorul cel 
mie, stângaci în livreaua lui ver: 
de trăsca scaunul în urma ei, 
dânsa îi spuse câteva cuvinte la 
urecha. [carte încet, foarte repede. 

Ei răsnunse: 

— Da, doamnă, numai decât, 

Imi tnă braţul şi mă duse sub 
verantlă. 

Alcia de portocală era într'ade- 
văr minunată de văzul. 

Luna care începuse să pară, a: 
runca în mijlocul ei o brazdă 
subțire de argint, o dâră lungă 
de lumină care cădea pe nisipul 
galben: prin frunzişul întunecos 
a! arborilor. 

Cum: întlorise copacii aceştia. 
parilumu! lor puternic și dulce 
tot de-oda!ă învăluia noaptea. Și 
în verdeata lor neagră ze vedeau 
o mulțime de luminiţe roșii, albe 
viori!, asemenea unor stele, 

Am sirigat: 

— O! ce decor pentru o scenă 
de dragoste, 

Ha zâmbi. 

— Nu e asa, 
vedea. 

Mă pofti să stau lângă dânsa. 

Ea însână: 

—- lati ccea ce 


nu e aşa... Vei 


te fîncc să ra- 


când e vreme fru- 





INCENDIAREA UNUI SPLENDID EDIFICIU DiN YPRES ” 


.—— = 


zreţi viața. Dar d-voastră bărbații 
nu vă gândiț: de loc la bucuriile 
acestea. d-voastră bărbaţii de azi. 
Sunteţi bursieri: comercianți. oa- 
meni praclici. Nici nu ştiţi să ne 
mai vorbiţi. Bine înțeles că vor- 
bhese de femeile tinere. lubirile au 
devenit legături cari au adesea. 
ori ca debut o notă de croitorea- 
să nemărturisită. Dacă  socotesti 
nota mai scumpă de cât femeia, 
dispari, dar dacă socoteşti femeia 
mai presus de cât nota. plăteşti. 
Frumoase moravuri... Frumoasă 
dragoste. 

Imi luă mâinile. 

— Priviţi. 

Am rămas mirat si încântat... 
Colo, la capătul alei, în raza lu- 
ei» doi tineri veneau ținându-se 
de ii:iloe. Voneau, lipiţi unul de 
altul într poză  încânlătoare. 
uşcr, strădătârd locurile lumina- 
ta periu a se retrage apoi repr- 
de in întanerec. El purta o haină 
do. mătase albă, cum se purta în 
veaca: trecut și o pălărie ce arca 
în sârf o pană de struț. Ea nuria 
roelia dameicr frumoase din e: 
pnca hegentului. iar părul ei ru- 
urat.cra alb ca zăpada. 

La 9 suă de paşi de noi: se o- 
priră şi, în Dicioare în mijlocul 
aleii. se  îmbrățişară  făcâna 
dr Pitt, 

Și ara iecunoscut de-odată pi: 
cel do! servitori. Atunci una din 
aceste vacelii grozave mă stră.iu- 
tu Cert. Totuşi nu  râduerr. 
lezistam  boirav, zbătându-tiuă, 
into me: ca omul căruia Îi tii un 
picior și cu toate acestea rezistă 
nevoii de a striga care-i copleşeşte, 

Dar copiii se întoarseră în spre 
fundul alei: și redeveniră Iarăşi 
drăguti. îndepărtau, plecau, 
dispăreau, cum dispare un vis. 
Nu-i mai vedcam. Alcia goată 
părea tristă. 

Șt eu am plecat» am plecat să 
nu-i mai revăă; căci am priceput 
că speclacolul acesta trebuia să 
dăinuiască mullă vreme. el care 
deștepta tot trecutul, to trecuul 
acesta rte dragoste şi de decor, 
trecutul factice. înșelător şi fru- 
mGs şi seducător. ce făcea să hată 
încă inima bătrânei cabholina şi a 
bătrânei îndrăgostite! 

Traducere de Const. A. Î. Ghica 
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P LBERE DE Del 


Indoială— O pendulă care osci- 
Icază între speranţă şi teamă. 
E 





Complimele.— Niste  golosani: 
au mai mult curs de cât valoare. 
* 


Lacrimi (de bucurie). — O ploaie 
cu soare, 
* 
Cmidela mormântului. — Parul 
cuie lumincază negura uitării. 
Sofzonic Ivanavici 





cavânt., 
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Să ştii qi vrea 

Ce-i viata mea? 
E un futaz izbit de Striiti, 
E marea în îurtună, 


F zbuciuniul unei gândiri, 
E cern-utunci când tună, 


Avâni în iupte crâncene. 
Asalt e de redută, 

F frâmâăântarea unui vis. 
luzie pierdută. 


Să ştii ai vrea 
Cum este cQ? 


E un tablou nelămurit, 
E femplu în ruină, 

Un vag apus de Soare e, 
„E zi tără lumină. 


M. G. Samarineanu 
———————_....P. + m — 
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VIZITIII 


de JOAN DRAGU 





Dintre toţi mari sau micii tirani 
cari stăpânese fără să ştiu viaţa 
noastră, nici unul nu e un despot 
mai ocult şi mai real ca vizitiul. 
hăsturnând axioma politică pe 
care se rezima odinioară sistemul 
parlamentar, el guvernează lără 
a domni; dar deşi ilegitimă au- 
tocraţia lui nu-i mai puţin eficace 
şi apăsătdare. 

Fiecare din noi e silit, într'o 
anumită clipă a vieții lui să treacă 
pe sub îiureile lui caudine. Gine 
na pus, măcar odată, piciorul 
într'o birje? 

Afaceri de inimă sau de inie- 
res, doliuri sau plăceri, fapte 
rele sau bune, vizitiul vede tat» 
ştie tot, se amestecă în toate. O 
lovitură de bici a lui valorează 
uneori un milion pentru specu- 
latorul întârziat care aleargă la vu 
întâlnire de bani; oare cât nu 
valorează lovitura aceasta când e 
vorba de o întâlnire de dragoste? 

De la un capăt până la celătallă al 
scării sociale. de la o extremitate 
a Bucureştilor la cealaltă. el îşi 
îvtinde stăpânirea şi cercetările. 
Ne naştem: el ne duce ţipând, 
la ofiţerul stării civile să facem 
prima cunoștință cu oticialitatea. 
Murim : tot el ne duce la locu- 
ința din urmă. 

Dar să nu anticipăm şi Să 
lăsăm Cezarului ceia ce e hi- 
nete... sau răul Cezarului: cu un 
clasându-ne observatiile 
după categorii. să  stucisrir în 
mod senarat diferitele subimioăr- 
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țiri ale acestei singure şi ateiaşi 
familii. 

Vizitiul de casă "mare 
nul stăpânilor săi. Dacă domnul 
se duce la club şi lasă  trăsura 
să-l aştepte până la ora două di> 
mMineața, sau dacă doamna îşi 
prelungeşte seratele până la ziuă: 
vizitiul declară celor cari vor să-l 
audă că purtarea aceasta nu mat 
poate dura şi că dacă 
nn se aranjează altfel, 
„ultimatum“ ! 

Nu râaleţi. 
tiului nu-i totdeauna un  fleac, 


el dă un 


Căci Petre sau lanoş, cunoaşte 
toate odiseele domnului, toate pe- 
regrinările doamnei ; așa încât, 


dacă domnul şi doamna ar avea 
faine unul faţă de altul, Petre sau 
lanoş, deşi discreţi din fire, ar 
invoca motive de legitimă  apă- 
rare, şi ar pretinde să nu li se 


mai strice somnul fără a li se 
cere voe. Bietul om! TI 
Ca semne particulare: vizitiul 


de casă mare are, înainte de 
toate, livreaua. Livreata e toată 
mândria lui. Cine ar putea reda 
sublima expresie de disprel, cu 
care vorbeşte el de unul din c€o- 
legii lui lipsit de brevetul acesta 
de sclavie. Dacă livreaua are şi o 
coroană princiară. Petre sau la- 
noş nu mai ciocnește paharul cu 
semenii jui şi nu mai salută pe 
vizitii de simplă casă mare. Ce 
vreţi? Vorbesc strămoșii ! 

Vizitiul de casă mare nu eu 
beşte decât la plurâăl: -.Ne duce 
discară la teatru; mâine Sepi ala 
la Sinaia; ne- am cumpărat o 
moşie in Teleorman. Citește „U- 
niversul'” şi „Dreptatea“, e ahbho- 
nat ja bărbierul de peste drum, 
e prieten cu cârciumarul din col 
şi pune la Casierie economiile... 
nevestii lui. 

Crochiul fiind sata, să  scobo- 
râm două trepte: „Biriarul:' e 
prototipul vizitiului popular. Ju- 
cărie a întâmplărei, el nu ştie di- 
mineaţa nici unde are să se ducă» 
nici unde are să se oprească, nici 
unde are să mănânce. Clientela 
lui. e ţoată lumea; legea lui, e 
neprevăzutul. Alergând din loc 
în loc, trece rând pe rând prin 
impresiile cele mai potrivnice, — 
admițând că e susceptibil de im- 
Dresil, 

Işi închiriază vointa cu ora 
sau Cu cursa  nerezervându- Și 
decât un drept, acela de a segrăpi 
încet. La trap micl fie ce o fi. 

„Rirjar, la Hipodrom !'... E un 
due). Adversarii aşteaptă; mar- 
torii muţi sau strâns sub coşul 
birjei : prietenul lor care îşi va 
juca viata la loteria cinstei ofan- 
sate ori a mândriei  jignite. vi- 
sează, contrariat... Se va msi în- 
toarce oare? Si în fata întrebării 
acesteia; se gândeşte poate la ma- 
mă-sa, Ja nevastă-su la tinereţe» 
lui, la cei pe cari îi iubeşte... Ge 
lenei sunt clipele unu! astfel de 
ceas! Dirjar! mai iute!... Dar pir- 
iarul nu-şi strică trapul. 

„Birjar !. E o nuntă. Logut- 
nici bogaţi in iluzii, numără 
clipele. Se grăbese să pronunţe 
leimosul de care tremură pe bu 
vele lor; se grăbesc să bată la 
poarta castelelor lor din Spania. 
Au destulă vreme, nu e așa bir. 
jar ? 

Fericirea are să plece la galop. 
Les-o măcar să vie la trap. | 

„Birjar 1“. E un botez. -Bir- 
jar 1.... e un transfug al unei 0- 
peraţii de bani necinstită, care 
pleacă la gară spre a irece gra- 
nița. „Birjar“! la muntele de pie- 
tate, la doctor, la palatul de jus- 
tiţic, la teatru 1... „Gata“! Dar tot 


la trap... Dura lex. Aşa vrea de- 
spotul. PR 
Oh! ce memorii interesante ar 


putea scrie unul din nomazii a- 
ceştia ai vieţii bucureştene ! Câte 
întâmplări nu i-ar aminti fiecare 
stradă, fiecare casă, fiecare piatră 
a: pavajului! Din nenorocire sau 
din fericire, demonul literaturei 
nu chinue pe birjar. B& penultima 


e stăpă- 


stăpâni 


Ultimatum-ul vizi- - 





ju. ocupaţie; căci ultima e... poli- 
tețea. 

In politeţea lui are grosolănia 
primitivă a originei lui. Având 
un spirit de independență şi de 
egalitate dus până la scandal, el 
a ajuns un îel de başibuzuc al 
biciului. Viaţa lui oferă imaginea, 
anul război perpetuu împotriva 
gardiştilor, în primă linie, împo- 
vriva. clienţilor, în a doua linie. 
In clipele de răgaz, başibuzucul 
stă de vorbă cu clientul, gata însă 
să-l apostrofeze în stil colorat da- 
că bacşişul nu răspunde speran- 
elor familiarităţii lui. 

Birjarul e omul progresului ; cu 
câi trece vremea, cu atât se îm- 
bată mai mult. 

Intre „vizitiul de casă mare“ 
i „Birjar“ ia loe „„Musealul“, 

Muscalul personifică burghezia 
mare în ierarhia automedonilor. 
E! ţine locul cel mai bun între a- 
ristocraţia livrelii şi democraţia 
birjei de piaţă. 


Muscalul citeşte feţele clienţilor . 


cu 0 dibăcie pe care i-ar invidia-o 
un jude de instrucţie. Bacşişul, e. 
omul. Plecând dela acest princi- 
piu imitat după Buffon, musca- 
lul şi-a făcut un criteriu mone- 
tar care îl înşeală arareori. Cu o 
privire el presimte şi cântărește 
pe client, deosebind pe băiatul de 
bani gata care muşcă cu toţi din- 
jii dintr'o moştenire proaspătă, de 
rentierul paşnic şi comod, sau de 
funcţionarul care vrea să rişte 
zece lui într'o plimbare dumini- 
cală. El ştie că plăcerea te face 
generos şi mâhnirea avar, că ba- 
nul câştigat din greu e dat tot aşa, 
de greu. Puțin îi pasă de alifel de 
unde vin banii: muscalul nu-i 
moralist, şi asta-i cea mai mică 
din calităţile lui. 

Nu încerca să-l implori cu ges- 
tul şi cu glasul: o! candid tată de 
familie care  rătăceşti pe calea 
Victoriei! El te-a zărit de mult 
pe iine, pe  nevastă-ta şi pe cei 
trei copii ai tăi, şi dela, înfâia pri- 
vire a văzut că vrei să- ți permiţi 
luxul mult timp cumpănit al u- 
nei curse în lungul căii Victoriei, 
ca să te vadă cunoscuţi. Ei bine, 
telegrafia ta e zadamică. Ceea 
ce-i trebue lui, e tânărul de colo 
în tovărăşia unei demimondene. 
Asta iînseamă cel puţin un câştig 
de douăzeci de lei; şi apoi: mus- 
calul are nevoe să facă o cursă la 
şosea. Prieten al verdeţii, el are 
migrenă când nu-şi face plimba- 
rea zilnică pe aleea strămoşului 
lui, Kisseleff. Resemnează-te dar, 
Şi pleacă fruntea, o tată de fami- 
lie! Şi aici, ca şi în multe alte 
împrejurări. cinstea modestă e în- 
vinsă de luxul echivoc. | 

Ca regulă generală, trei lucruri 
sunt necesare unui muscal: o mMă- 
Dă largă, o conştiinţă mai largă, 
un stomac şi mai larg. Mâna pen- 
tru ceeace primeşte, conştiinţa 
pentru ceeace vede, stomacul pen- 
tru ceeace bea. 

„ Să trecem acum la vizitiul 
mit -vizitiu de  (tramway“ 
„wâltman“. 

Waitmanul este eremitul veacu- 
lui al douăzecelea. Jidov Rătăci- 
tor înțepenit, el a realizat aproa- 
pe mişcarea perpetuă în nemiş- 
care. Priviţi-l, străbătând strade- 
lo şi răscrucile pe ploaie, pe vânt 
pe arșşiţă şi pe îngheţ. Cu ochii 
ațintiţi arept înainte, el nu-şi miş- 
că decât mâinile şi tace. Oare 
cugetă ? 

işi începe serviciul 
ziua, dar nu Și-l termină 
Miezul  ncpţii îl îndreaptă abia 
spre casă. În antracte, câteva cli- 
pe de odihnă: atât cât îi trebue 
să-şi desmorțeassă pulin picioa- 
rele ca să pornească din nou. 

Are familie? La ce bun? Prie- 
teni? Ce să facă cu ei? Străin şi 
izolat în mijlocul mulţimei. Tan- 
talul acesta al singurătăţii vede a- 
gitânddu-se aude foşnind în jurul 
lui tumultul bucureştean fără a 
lua vreodată parte la el. Insăşi 
neprevăzutul, resursă supremă, îi 
2 refuzat. Parcurgee acelaşi drum 


NUu- 
sau 


odată cu 


CU ea. 
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de zece ani: a numărat fiarele de 
la toate balcoanele, felinarele de 
pe toate trotuarele, cârciumile din 
toate colţurile. Face douăzeci de 
mii de kilometri pe an dela o ba- 
meră Ja alta... 

Nu trebue uitat vizitiul de dric. 

O, ce lugubru personaj e para- 
zitui ac: asta al morţii ! Figura lui 
plină şi roşie contrastazzi sinis- 
tru cu negrul funebrului lui cos- 
ium, Veselia lui, — căzi gui:eşle 
vreme să fie vesel, — dă fiori! 
Când trece nepăsător. aproape 1- 
ronic pe capra dricului, pare că 
vă zice: „Pe mânine!'“ Când se răs- 
iață în hainele de gală ale unei 
înmormântări de clasa I, aerul 
lui de vanitate satisfăcută pare o 
insultă pentru cei cari n'au mij- 
loacele să moară pentru aceeaşi 
pompă. 

Nu-i cereţi să aibă emoţii şi să 
cugete. Pluteşte deasupra lacră- 


_mMilor ca o salamandră deasupra 


focului. Marea sau mica ţinută, 
iată. la ce se rezumă opinia lui, 
asupra, veşnicei probleme. 

In durerea unei familii el vede 
o basma pentru  nevastă-sa, un 
pahar de vin pentru el. Intreba- 
ţi-l asupra morţii. vă va răsunde: 
„Moartea e ceea ce-ţi dă să tră- 
eşti |“. 

Intoarceţi capul; 
sem eu că vizitiul figurează în 
toate etapele vieţii? In vremile 
trecute — O. ce trecute, — cei cari 
mergeau pe sus erau puţini la nu- 
măr, puțini erau deci şi vizitui. 
De atunci lucrurile s'au schimbat 
şi tirania vizitiilor a crescut. 

Cine ar' putea evalua cât la 
sulă reprezintă vizitiul în pasivul 
tuturor falşelor bogății în deficit 
şi al tuturor pompelor cari dau 
faliment ? 'Trăsură aici, trăsură 
acolo, trăsură pentru toţi. Trebue 
să părem că suntem, atunci când 
nu putem fi!  'Trebue să facem 
paradă la şosea în trăsură, cu ris- 
cul de a mânca seara o scrumbie 
cu o felie de pâine. Aşa cer pasiu- 
nile zilei de azi. 

Vai însăşi pasiunile acestea sunt 
nişte vizitii nevăzufj cari ne duc 
Dumnezeu ştie unde şi cum. 

Ambițiunea parvenitului e vi- 
zitiul cu livrea sortit, să orbească 
lumda. Mână vizitiu, în galon! 
sunt grăbit. Răstoarnă: calcă în 
picioare, stropeşte pe toţi, stropeş- 
te chiar pe stăpânu-tău, căci n'are 
să bage de seamă. Curaj ! Mai 
sunt câteva învârtituri de roată 
şi ajungem la ţintă !... dar deo- 
dată, — perfid vizitiul! — trăsu- 
ra se răstoarnă şi parvenitul e 
aruncat la pământ. 

Lăcomia  cămătarului: e mus- 
calul. Amintiţi-vă teoria: „Bac- d 
șişul e omul!“ Iată-l pe drum şi 
pe acesta. precupeţind pe unii, 
dispreţuind ofertele altora, până'n 


nu vă spuse- 


ziua când poliţia îl opreşte pe 


drum. 

Lenea artistului: e birjarul. A- 
duceţi-vă aminte: „Uşor la trap!“ 
Din nenorocire, trapul e întrecut 
de galop, şi artistul rămâne un 
ratat de cafenea? 

Ce trebue să conchidem? 
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Că cel mai bun vizitiu, ca şi cea 
mai bună pasiune: nu pretuesc 
două parale şi că cei cari ajung 
Mai Sigur şi mai demn sunt cei 
cari merg pe jos. 


n SD-—0 Par ———— 


(ugelări ȘI atorisme 


de general AL. HIOTTU 
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Pregătirea din timp, asigură 
suceesul ori cărei întreprinderi. 


Inconştiința și nepăsarea imor- 
mânțează, - 

. - 

Când intr'un stat libertatea a- 
tinge licenţa şi dezordinea e sta- 
rea normală, atunci bilanţul se 
incheie de la sine. 


Când dezordinea incepe de sus 
în jos şi anarchia de jos în sus, pal 
chidarea este Ja „uşă. 

Vai.de poporul care rămâne 
înapoia timpului, 


Timpul nu aşteaplă să complec- 
tezi ce nai făcut eri. Rămas pe 
drum nu te mai ajungi. 


Socotind tot ca să se atingă Su- 
Dlimul, încă nu se atinge decât 
poate numai binele. 


Geniul, ori cât de mare ar îi, 
nu poate cuprinde de cât un ori- 
zont restrâns. 


Inteligeneţele cele mai mari, 
comit greşelile cele mai grele. 

Când vocea raţiunei încetează, 
confuziunea îi ia locul. 


Raționamentul liniştit şi rece, 
deschide calea cea, dreaptă şi lu- 


minată. 
* 


In stomac şi picior rezidă secre- 
tul victoriilor. Frederich cel Mare 
a rezolvit problema, prin temelia 
ce a pus armatelor sale. 


Administraţia, finantele şi jus- 
titia sunt Sfânta Treime a unui 


“stat, care vrea să stea în picioare, 


Caracterul, energia şi iniţiativa 
sunt podoabele oamenilor de fond. 


Intriga şi linguşirea sunt arme- 
le mediocrităței, prin care isbuteş- 
te să învingă cinstea şi caracte- 


Al. A 


Mediocritatea urăşte oamenii de 
merit, de teama de a nu se desfi- 


ința, 


De n'ar exista invidia, omenirea 
ar îi mai blândă. 


IL: 


De la ordine la dezordine este 
numai un pas. 


Căinţa vine atunci când nu mai 
este leac. 


n — 





TUNUL ENGLEZ IN ACȚIUNE 


Duminică, 9 Iulie 1915 






impărăteasa Eugenia 





A FRANȚEI 

Impărăteasa Eugenia, văduva 
Impăratului Napoleon III al 
francezilor, a împlinit în ziua de 
5 Ma a. c. vârsta de 89 ani. in- 
rând astfel în al 90-lea an al! 
viețu. 

Ziarul „holand von Berlin“, 


dedic. următoarea amintire vene- 


rabilei nonagenare care  locueşte 
acum în castelul Farnborough de 
:angă Londra. 

„Mai mult de patru decenii sa 
lăsat o profundă mâhnire asupra 
ființei mândrei femei, care odi- 
nioară a purtat coroana Franței, 
iar spiritul ei l'a făcut o lege pen- 
tru Europa. 

Prăbuşirea din inălțime a Hu- 
geniei a suportat-o la început cu 


demnitate şi cu speranţe într'o vii- 


toare satisfacțiune. Astfel trezeau 
incă firele politice prin mâinele ei 


frumoase şi delicate până când 
deodală fu  isbită de o groaznică 
nenorocire, pierderea fiului ei 


sub loviturile Zuluşilor. De atunci, 
în luna lunie 1879, fu doborâtă, 
irumuseţea ei păli, spiritul i se 
întunecă şi ea se scufundă de 
aci înainte în rugăciuni către pro- 
videnţă pentru a o răzbuna de Sa- 
dova şi Sedan. 

Bocetele ei în capela sepulehra: 
lă în Farnborough, unde se află 
înmormântat Napoleon ill şi Na- 
poleon IV: se zice că au fost gro- 
zave, după declaraţiunile marto- 
rilor oculari. După ce trecu aceas- 
tă patimă, ea se linişti. Ea credea 
că a încheiat socoteala cu lumea, 
în vederea decăderei Franței şi a 
degenerărei familiei imperiale. 

In camera mortuară din Chizsel- 
hurst află de vestea despre răz- 
boiul mondial. şi acum se pe- 
trecu o minune de  reîntinerire, 
drept în picioare se ridică vene- 
râbila matroană, de 88 ani. ochii 
ei străluceau, ca odinioară înainte 
cu 58 de ani, când garda imperia- 
lă prezinta pentru prima oară 
salutul cu arma, în curtea pala- 
tului 'Tuillerie, în cinstea princi- 
pelui imperial. Ea avea înfăţişarea 
unui înger al răzbunărei când 
rosti cuvintele profetice despre 
victoria inevitabilă şi repede a 
stindardelor franceze. 

Şi iarăşi sta ea zilnic în stra- 
na capelei ei din castelul Farn- 
borough... 

Era pe vremea când împărătea 
sa Eugenia dădu naştere în pa- 
latul Tuillerie, moștenitorului im- 
perial. În culmea splendoarei tro- 
nului ea se întâlni cu principele 
Friderich Wilhelm al Prusiei, îm- 
păratul de mai târziu Frideric 
III: Adjutantul acestuia, celebrui 
mareşal Helmut de Moltke, care 
însoțea pe prinţ în călătoria sa de 
a-i găsi pe viitoarea soție în anul 
1856, descrie în scrisorile sale zi- 
lele din Paris, cari au întrerupt 
călătoria spre casă. 

O pompă de nedescris de ser. 
bări, parade şi vânători fură date 
de împăratul Napoleon în onoa- 
rea oaspetelui său princiar. 

Primele impresiuni, pe cari le 
are mareşalui Moltke despre Im- 
păratul şi Impărăteasa, se  ex- 
primă în următoarele observaţi- 
uni : „Jos la marea scară a Tuille- 
riilor Împăratul primi pe princi- 
pele şi-l conduse apoi la împără- 
teasă în pavilionul din mijloc. 
Împăratul purta uniforma de ma- 
reşal francez cu marele cordon al 
ordinului », Vulturul Negru“. Im- 
părăteasa era îmbrăcată simplu, 
dar cu gust, o toaleiă de culoarea 
verde închis cu garnitură neagri. 
Indată după primele salutări se 
începură prezentările şi apoi Îm- 
păratul conduse pe principe în 
locuința sa din pavilionul  Mar- 
sen. La ora 7 sa servit dineul în 
Galerie dela Dianc, pentru curtea 
împăratului. 

Prințul, care conducea pe în 
vărăteasă, ședea între ea și Împă 
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ratul, eu stam în faţa lor. Impă- 
ratul apare mai înalt pe cal, de 
cât la masă. El sta liniştit cu 
capul puţin înclinat spre o parte 
şi poate această linişte impunea, 
francezilor atât de mobili. Faptul 
că liniştea sa nu este apatie, ci 
rezultatul unui spirit chibzuitor 
şi al unei voințe ferme, l-a dove- 
dit evenimentele. In salon nu mai 
are o ţinută impunătoare şi în 
conversaţiuni este cam sfios. 
Împărăteasa Eugenia este o a- 
pariţiune surprinzătoare. Ea este 
frumoasă şi elegantă. Gâtul şi 
braţele sunt de o frumuseţe ne- 
întrecută, figura zveltă, toaleta 
aleasă plină de gust -şi bogată 
fără a fi prea încărcată. Ea purta 
g rochie albă de atlas. La gât pur- 


ta un dublu colan de splendide: 


mărgăritare. Ea vorbeşte mult 
şi cu vioiciune. Pe la sfârşitul pa- 
radei principele imperial se întor- 
sese dela o preumblare cu trăsu- 
ra. Prinţul imperial, pe atunci 
în vârstă de 8 luni, fu dus la fe- 
reastră ca să privească trupele. 
In fruntea armatei era împărațu! 
călare, lângă care ne aflam și 
noi. Faţa împăratului strălucea de 
bucurie. 

Simplu pentru persoana a, 
împăratul nu uită că Francezii 
doresc ca curtea suveranilor lor să 
fie înconiurată de pompă. Astfel 
micul principe era la preumbla- 
re într'un echipagiu tras de 4 cai. 
In fruntea, cortegiului se fala un 
picher şi trei guarzi călări. După 
aceea venea un ofiţer cu un pluton 
de dragoni. Cortegiul era încheiat 
de un alt pluton de dragoni. 
“Toate gărzile dădură onarui în 
faţa principelui de 8 luni. 


Cornel Scurtu 





TEI DAN ANTIC AA 


N'auzi cum pădurea te chiamă 
Prin foșnet de frunze pe crângi 
Si tainic murmur. de isvoare ? 
Te chiamă 'ndrâgita cărare 
Prin jalnice glasuri de-aramă 
Pornile din guri de tălăngi |! 





Un cântec diiios de cava.uri 
Pluteşte din deal spre câmpii, 
Cu coamă de spumă, talazuri 
La moară se stat în zâăgazuri 
Si vuetă valuri de valuri, 

lar varca te-așteaplă să vii! 


Și ochii-mi, scrulând depărtarea, 
7e caută necontenit 

Și brațele mele te cată!.. 

Ci vino. Ca și altă datd 
Porni-vom în zori pe cârarea 
Ce duce n adâncul vrăjii. 
Pierduti în adâncul pădurii, 
Sub "olia pletoasă P Aipbeiy 
Se-ţi simt adiind respirarea, 
In păru-ți sanin sdrularea 

Pe obraji şi pe rumenul gurii, 
Pe-obrazi si pe ochii-ți senini 


Sdă-ni razem aprinsa mea Jrunte 
Pe sdinii tăi albi... și ușor 

Din brațe eu face-voiu brâul 
Pe fraged mijloc, — iar prirdul 
Prin vdluri de spună cârunte 
Sâ'ngăne un cântec de dor. 


Adi cânte pdrae pe-aproape 

Si priveghetori, îndlțând 
Cântări de mcrire spre Domnul, 
Si-aşi să mă legene somnul 

Cu tine sadovrm sub pleoape, 
lubito, cu tine în gând! 


C. Niculascu- Novac 
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Cea dintâi aventură 


(După Courteline) 


de L. REBREANU 





! 

Sunt amintiri din tinereţe ca- 
re-ţi revin ca niște băşici acre 
după vinurile rele pe care le tă- 
gădueşte stomacul. 

Aceasta e dintre acelea. 

Fram ciupit puţin, în ziua de 
care vorbesc, căci îmi întrebuin- 
țasem seara plimbându-rui, din 
berărie în bcrărie, trândăvia de 
licean în vacanţă, mutra provo- 
cătoare și tunica de uniformă 
prinsă la şolduri, întrun nasti. 
re, cu eleganța pretențioasă a- 
tât de scumpă elevilor copți. 
Pela două şi jumătate dimineaţa 
eram în fața Odeonului; era o 
noapte minunată; lumina aburi- 
tă a unei luni de August umplea 
toată piaţa și parcă-i- mărea i- 
niştea şi tăcerea Deodată, în 
colțul stradei Pacine, o voce îmi 
şopti: | 

— Psst!... tinere! 

Mă întorsei şi, la lumina unui 
bec de gaz care i se răsfrângea 
pe ceafă, zării gestul de chema- 
re al unei fete. 

Inima începu numai 
să-mi bată. 

Tocmai împlinisem optspreze- 
ce ani: vârstă teribilă când fe- 
cioria stăpânită murmură şi se 
revoltă, când bărbăţia îşi inşea- 
lă foamea immperioasă la contac- 
tul, la zâmbetul. la cea mai mică 
atingere a celei dintâi femei în- 
tâlnite, şi întâlnirea mă tulbu- 
ră, mai cu seamă că de câteva 
zile o așteptasem şi o urmări- 
sem vag, cu o nădejde tremură- 
toare, Femesa zise răzând: 

— Stai să te văd. 

Sovăii, 


decât 


“Fa urmă: 

— Ţi-e frică de mine? 

Mă apropiai îndată. 

Vorbirăin. 

Fa mă descosea: 

— Ce vârstă ai? Ai familie? 
Unde stai? Ce cauţi aşa de târ- 
ziu pe uliţe> 

Toate acestea le spunea cu un 
ylas stins şi în vreme ce-mi vor- 
bea, simţeam cum mă iurnicau o- 
chii ei straşnici prin vălui ce-i 
acoperea fața. Desigur că-mi 
ghicise gândurile după ţinuta-mi 
degajată, după mutra-mi  des- 
gustată de om obosit întors din 
mijlocul zadarnicelor plăceri a- 
le acestei lumi. 

Si brusc rupse zăgazurile. 

— Vino la mine. 

li obieotai: 

— Bine dar... SITA 

Fa tăiă în carne vie: 

— Haide, nu mai face moi- 
turi, 

Apoi: 

— Uite, mie mi-e tot una! Te 
iau fiindcă, cu ochii închiși, te 
paşte norocul! Ai o mutră de 
nerod care-mi place şi sunt în- 
drăgostită turtă în noaptea asta, 

Imi scăpă un „adevărat? ca- 
re 1** dădu lecal în mâinile ei. 

Numai vorbele „Sunt îndră- 
gostită“* îmi răscoliseră tot sân- 
gele desvălindu-mi parcă un 
colţ întreg. de goliciune intimă: 
picioruşul, bălai şi gras, al une! 
iemei ce se urcă în pat. 

Nu-i îu greu să mă convingă: 

— Ei, haiderm, zevzecule! 

Si cedai. 

Stătea la doi paşi de-acolo, 
strada  A?ttoine-Dubois,  într'o 


gani!.. Şi împlinindu-şi 
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casă care se pleca deabinelea 
peste irotuarul scoiâlcit, Si oh, 
in cuib de murdărie îmi fu dat 
să întru!... ce murdărie. nespusă! 
fără nume! duhnind ca o vizui- 
nă pustie o amestecătură nelă- 
murită din toate acriturile şi din 
toate râncezelile: fundul lighea- 
nului, săpunul râncezit, seul ui- 
tat din alte vremuri!.., 

O lampă ce clipocea pe mar- 
mura unui dulăDior îmi desvăli 
din prag toată tristețea aceasta 
îngrozitoare şi, zău, trebue să îi 
avut diavoli în sânge de n'am 
îugit, n'am luat-o la sănătoasă 
nebuneşte descoperind un astiel 
de coteț! | 
-“Trebui să mă execui pe loc. 

Două piese de cinci franci se 
zbăteau în buzunarul meu, ulti- 
mele rămăşiţe ale dărniciei pă- 
rinteşti pe care mi-o : adusese 
succesele dela Marele Concurs 
Cieneral. Le scosci încet, una 
după alta, și le întinsei nerioro- 
citei care, dealtfel se.arătă igno- 
bilă de rapacitale şi de neincre- 
dere, văzându-şi braţele până la 
coate în buzunarele mele, scor- 
monindu-ină... până unde? 
Doamne! — şi întorcându-mi-le 
pe dos în nădejdea că poate 
vor mai pica vre-o doi golo- 
slujba 
aceasta strângea straşnic buze- 
le dovedind îndată că în fundul 
femeei se ascunde. o îire de go 
rilă năstrușnică. 

_ Insiârșit, şi par'că cu părere 
de rău, zise: - 

— Bine. Uite colo patul, cul- 
că-te. 

Plătisem dreptul acesta destul 
de scump: mă pregătii să mă ?0- 
losesc de dânsul. 


I| 


Aşezându-mi însă încălțămin: 
tea în colţul sobei mă apucă o 
telinişte bruscă. Simţeam că aa 
mă privea fără să se sinchiseas- 
că, cu mâinile în şolduri, cu gura 
pornită spre o mărturisire peni- 
bilă. 

— Ei? Tu ce faci acolo? Tu 
nu te culci? 

Ea, zâmbitoare şi  încurcată, 
întrebă: 

— Da? Ţii mult, nu-i aşa? 

— Să ce? 

Să rămâi. 
Unde? 
— AICI. | E 

“Uluirea-mi îu aşa de mare că 
rămăsei trăznit, cu  genunchele 
la înălțimea ochiului şi cu picio- 
rul goi încremenit în aer. 

— Ah! zic, vrei să-ţi baţi jos 
de mine? 

Fa protestă: | 

— Deloc! Decât, să-ți spun, 
Mama soseşte dela Lyon în 
noaptea asta; acum îmi aduc a- 
minte. Aşa că. 

-— Aşa că ce? 

— Că... de!.... Insfârşit, înţe: 
legi, nu? Dacă pică mama şi ne 
găseşte culcați împreună? Ar îi 
câmpit. Nu, zău, micule, ar fi 
mutt mai bine să pleci. 

Zâmbea mereu, cu un zâmovet 
răutăcios şi idiot de n:ionstru ca- 
re vrea să fie plăcut, Într'o clipă 
văzui limpede. Parcar îi tras 
brusc o perdea deoparte. În ce 
«hiare căzusem, Doamne  sfin- 
te!... Da, oh! da, imi alesesem 
bine terenul pentru cea dintâi a- 
ventură! Mă simțeam scufundat 
în noroi şi aș fi vărsat, pe cins- 
1ea mea, dacă n'aveam de-atace 
cu o zareanță vicioasă care face 
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pe ştrengari să inghită râuri în- 
fregi de murdării fără să clipeas- 
că din ochi! Furios ca un balaur, 
jucând totuş minunat comedia 
aci zisei simplu: „Bi- 

* Şi întinsei mâna să-mi îna- 
să dă gologanii. Dar paţachina 
făcu pe mirata şi încă Cu atâta 
periecţie că a trebuit să pun 
punctele pe i. 

— Banii, 

— Ce? 

— Banii. 

— Ce bani, bre? 

— Cei zece franci. 

Se holbă: 

— Da de ce? Iţi păstrez cei 
zece franci. Vor îi buni plătiți 
pentru o altă dată. 

Eu clătinai din cap. 

— Nu. Banii. 

D)eodată, tot ea, 
darea. 

— Uite ce neghiob e cu banii 
dumnealui! Ce, crezi co să ţi-i 
fur? 

— Dă-mi înapoi banii. 

Bine, dar dacă mâine îţi 
spun să vii, nerodule! Pi -da, as- 
ta-i, vezi, vii mâine. Intre două 
şi trei, îți convine? Să întrebi «e 
d-na Augustine. 

— Vreau banii! declarai en 


i pierdu răb- 


c'o înfăţişare drăguță. Banii, sau 


rămân! Nu ies de-aici, 
Şi nâş fi iesit nici pentru O 
împărăție fiindcă petreceam vă- 


zând-o cum se stăpâneşte, cum: 


înghite valuri de îiere, bucurii- 
le  neprctuite ale 
Zâmbind, la rândul meu. și blând, 
stăteam cu brațul întins, bătând 
neobasit cu vârful degetului ară- 
tător pe cel mijlociu, semnul re- 
chemării gologanilor. Insiârşit a 
înțeles. Avu un gest de descura- 
jare: 

— Ştii că eşti prost râu, 

— Se poate, 

— Insfârşit.... 

Nu isprăvi. Se duse la lampă: 

— Ica-ți catrafusele. 

„ȘI fiindcă mă mirai: 

— Fi, drăcia dracului! No 
să-ți inchipui doar că nc-om cul- 
ca aici? Ori vrei să ne găsească 
mama incurcați, ai? 

Prea era adevărat. Mă sculai, 
La urma urmei nu-i tot una? Pat 
să fie!. 


II! 

Peste câteva clipe înnotam Ot- 
beşte, cu ghaetele în mână, cu tu- 
pica pe braţ, prin întunericul a- 
dânc al casei adormite. D-na 
Augustine era pe urmele mele, 
călăuzindu-mă la dreapta sau la 
stânga, cu câte-o lovitură uşoară 
Dc UIneri, 

O auzeam mereu: 

—- Du-te, du-te! Nu-ţi fie fri- 
că. Nu mai e decât un etaj de 
coborit și am ajuns, Aici!... la 
scara! Mai sunt trei trepte, 

Mâna-ri  slobodă,  îngriiată, 
scotocca în umbră, se muia de 
umezeala ce curgea din pereţi, se 
izbea câird de uşi când de pereți, 
ca ui liiac speriat. Atâta întu- 
neric, în cele din urmă, mă apă- 
sa; mă simțeam cuprins de o ne- 
liniște ciudată. Zisei: 

— Nu văd nimic. Mai e mult? 

Dar ea; 


— Am ajuns, nu-ți Spui? In 


tinde doar mâna. 
— Undep 
— Iaiutea ta. 
— Rine. 
— Sa făcut? 
— Sa făcut. 
— Ai dat de-o usă? 
— Intocmai, 
— Caută lacătul. 


răzbunării! - 
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-— Stai să-l găsesc... L'am gă- 


sit? 


-— Lacătul are un buton. 

— Adevărat. 

— Bine! Fi, aici. Intoarce bu- 
tonul şi impinee tare. 

Mă supusei. 

In aceeaşi ciipă simţii, între 
spete, o lovitură de pumn. Şi în- 
că Sunt blând când zic purin!... 
Mai degrabă o lovitură de mă- 
ciucă?... ceva ca izbitura unei l0- 
comotive care mi s'ar fi năpustit 
în spinare. A venit aşa de brusc 
şi de iormidabil în acelas timp, 
incât fu: trântit la zece paşi, 
zvâriit ca o bombă, cu capul îna- 
inte şi cu bratele în văzduh ca 
aripile unei mori de vânt înne- 
bunite. În urma mea ușa, izbită 
cu putere, trozni ca un bubuit de 
tun, 

Unde rari? 


leastipra mea, printre coşuri-. 


le casclor, miliarde de stele cli- 
peau din Ochi, La picioarele me- 
Ic, cât vedeai, muţenia străzii 


mărginită în două rânduri de ca- 


se ntoarte, iar la vreo trei paşi, 
la înălțimea unui îelinar, pe o 
tablă bătută întrun perete, se 
răstăţau albe ca laptele pe un 
fond vânăt acesie cuvinte simple 
dar elocvente; 

Strada Mossier-le-Prince 

Sirada  Monsieur-le-Prince ! 
lram în strada  Monsieur-le- 
Prince,! în cămașă şi descul;! 

Fierbeam în mine !. 

Dintr'o săritură fut la ușă și 
incepui a bate darabana cu pu- 
lere : 

se Hoaţo ! Tloato! Hoaţu! 
Dă-mi înapoi banii, țari paţa- 
china ! stoalie ! 

Fel de fel de intamii îmi nă- 
văliră pe buzc şi simţeam o uși: 
rare nespusă dându-le drumul, 
scuipându-le, vărsându-le cu gu- 
ia plină. Asta jinu vre-o cinci 


minute. Prin uşa închisă herm=- 


tic auzeam ecoul loviturilor melc 
umplând toată scara. 

Insfârşit, la etajul al treilea, 
urui. 0 espanioietă şi un geam se 
deschise cu zgomot. 

— N'o să se mai 
oălăgia asta 2 întrebă un glas 
iarmidabil. | 

Ridicai nasul. 

In perrazul întunecat al fe- 
rectrei deschise se desena Si- 
lueta ulbă a unui uriaș. 

Zisei : 

a [Da Ce, vorbesc cu d-ta;? 
Atunci vezi-ți de treabă ! 

Omul zise : | 

— Vezi de fii politicos și mai 
renede. ori viu eu să-ţi îrec ure- 
chile. 

— Ma furat! urlai eu. 

— Ce-mi pasă mie? 


sfârşească 


cc —— Banii mei | 

— Ce? 

— Banii! 

— Ah |! vrei bani 2 făcu omul. 
Atunci stai niţel, ţi-i aduc eu în- 
dată în pumni. Măgar neruşi- 
Hat 7... Zevzecule,!.. Să nu te 
mai aud iăcând gălăgie și tre- 


“zind lumea că pe urină-i vai de 


ciolanele tale, nătărăule ! 
Astfei vorbi acest om distins, 
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E... 


iar ia spatele lui răsună un câ 
Tăguşii de femee: 
— la nu-ţi mai face sânge rău 


“cu prostul cela ! zise plasul d-nei : 


Augustine. 
de tot? 

Atunci înțelesei viata. N'ant 
mai siăruit şi, așezându-mă pe 
marginea trotuarului, îmi pusei 
mâhnit ghetele. 


Nu vezi că-i fraier 


Războiul anecdotic 


Preoiul. în: 

Preotul sta la poarta frumoasei 
sale clădiri. Spre el venea o gloată 
de soldaţi. S'a adresat îndată celor 
mai apropiaţi de el, rugându-i să 
se opreazcă un moment. Si le 
spuse, arătându-le un şir de sticle 
pline cu vin: 

— Luaţi, dragii mei, luaţi. 
vor veni germanii să nu mai d 
sească nici o picătură. 

Şi soldații treceau, luau câte o 
sticlă, muiţumind preotului. | 

Deodată se auzi un sgomot în- 
grozitor : bubuituri, strigăte, totul 
părea că tremură ca de-un cata- 
ciism. Un proectil german nime- 
rise pe acoperişul bisericii, îl 
sparse şi apoi eşea fum de nu se 
mâi isprăvea din gaura făcută de 
proectil. Geamurite pârâiau, lem- 
năria trosnea şi în jurul bătrânu- 
lui preot se făcu gol. Nu mai era 
nimeni lasă el, rămase împietrit 
cu ochii fixi spre biserica lui. Dar 
după ce sgeomotele uu încetat şi 
doar fumul continua să iasă din 
biserica, aprinsă, preotul fu trezit 
din încremenirea lui macabră de 
ecoul vaetelor unor „ăniţi. Se des- 
meticeşte preotul. își face semnul 
crucii şi se uită în jurul |lni; nu 
vede decât o sticlă de vin rămasă. 

Alunei din fundul străzii ve- 
nea un ofițer. Preotul ia sticla, o 
şterge şi porneşte spre ofiţer. 

Când se apropie de el îi zice: 
ia-o. Altele nu mai am. căci chiar 
de-aş mai avea acum le-a$ sparge, 
ca să nu fie gustate de... şi n'a voit 
să pronunțe cuvântul. | 

Fii bun însă şi spune-mi cemi 
mai rămâne de fărat acum după 
ce mi-au dărâmat biserica? 

Mă iei cu d-ta? 

— Bucuros, părinte, răspunse o- 
îiţerul. 


Şi-au plecat împreună. Preotul 


era cu părul alb ca zăpada. 


* 


La mânăstire. 

Scena S'a petrecut într'o mânăs- 
fire, aproape de frontul de luptă 
din Belgia. O parte din această 
mânăstire fusese transformală în 
ambulanţă. 

Pe la revărsatul zorilor sosi la 
mânăstire un grup de indieni ră- 
niți. După ce au fost pansați. fie- 
care din ei a căutat câte un locşor, 
unde să se culce. Tocmai atunci 


CDR E N E ta A tata AR CNI DR OO CI RI N RI pt n AR ta E n APR ICC ea 


iile PU ama ce 





PIAȚĂ MARE DIN YPRES 


însă călugării intraseră în capela 
mănăstirii pentru slujba de dimi- 
neaţă şi lăsaseră toate chiliile <des- 
culate. 

indienii au dat de chiliile goale 
Şi fără să stea să mai socotească, 
au întrat şi sau culcat în voie. 

Dar slujba s'a terminat si călu- 
gării sau reîntors la chilii,  Sgo- 
molul făcot la intrarea căulgări- 
lor a deşteptat pe indieni din 
somn. Şi când aceştia au dat cu 
ochii de apariţiile albe ale călugă- 
rilor, sau speriat, au crezut că 
cine ştie ce stafii  misteripass 
sunt. Bictii indieni de teamă, au 
început să strige cu desperare. 

Călugării pe de altă parte, la 
vederea figurilor negre ale indie- 
nilor, cari Și strisau cât puteau, 
Sau speriat şi mai “tare Şi au luat-o 
la fugă, ţipând cât îi lua gura: 

— Dracii, dracii... 

Câtva timp după această pa: 
nică. a urmat o privelişte înduio- 
șăitoare, la căpătâiul fiecărei stu- 
fii albe, veghea câte un drac ne- 
gru. 

* 

Cu glonțun cap. 

Ce-i mai natural acum decăt, 
ca fiecare să-şi facă datoria şi să 
şi-o facă în întregime. 

Un soldat de geniu prim; un 
glonț în cap, totuşi a rămas în pi- 
cioare. Camarazii lui şi el săpau 
liniştiți un şanţ. Când a fost lovit 
el, era tocmai în momentul, când 
era să ridice casmaua, ca să as- 
vârle pământul săpat. Şi la arur- 
cat. Dar când a încercat din nou 
să mai dea odată cu casmavua n'a 
mai pulut, figura îi era brăzdală 
de şiroae de sânge, iar din gaura 
făcută de glonţ începuse să se re- 
verse un fel de materie albă ro- 
şiatică. Camarazii de lângă ei lau 
luat pe sus, în momentul, când 
rănitul se clătina să cadă. lau 
dus câțiva paşi înapoi şi au dat 
în primirea brancardierilor. 

Dar până să-l ridica aceștia, e) 
sa învârtit, dându-se jos din 
brancardă şi întins pe pământ, 
încercă să sgândere cu  mâinele 
pământul. 

— Ce faci? îl întrebă sanilarii. 

-- Sap, sap, să săpăm mai iute, 

Dar pe drum, până să-l ducă ia 
ambulanţă, nefericitul a murit. 


La şcoala de înr Jrumoase. 

Fetele. care urmează cursuriie 
şcoalei de arte frumoase din Pa- 
ris, au adoptat o obişnuintă 
pioasă. In fiecare dimineaţă a- 
şează flori pe biroul. în fața că- 
ruia este înscris tabloul cu nu- 
mele colegilor Tor, cari au muri! 
îu războiu. 

Alături de tabloul morților. este 
un altul. în care sunt înscrişi CO- 
legii, cari au fost citați în ardi- 
nele de zi şi decorați pentru vi- 
tejie. Acestora, fetele le scriu în 
fiece zi. câte un cuvânt de înrbiu- 
bătarce. 


AAANNANANANNNANNNNI IAA 


Pentru ori-ce rveclamafirasi 
sau schimbări de adrpeses 
d-nii abonaţi sunt rugaţi a 
ataşa şi una din benzile cu 
care primese ziarul «l/pizersul 
Literar», contrar, reclamaţiu- 
nca sau schimbarea co îi 
dresă nu vor fi rezoivale, 


MMWAANANAAANANANNNANNN 


Buminică, 5 lulie 1915. 
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A l-iului Divizion din Regim, 5 Roșiori 


de (. CLOUAZAN 


— URMARE -— 


Nişte prieteni care au fost spre 
Sofia îmi spuneau, că bulgriias- 
cundeau femeile în podul caselor 
în saci, credeau că turcii, ori noi, 
ne vom purta cum Sau condus ei, 

La ii Iulie, ora 7 dimineaţa, 
plecăm spre Kemanlar dar nu 
mai luăm drumul prin pădurea 
ce parcursesem în noaplea de 3 
spre 9 lulie ci călăuziţi bine, tre- 
cem o mică pădure aspre Mohzar 
Pasateke I'niz-Abdal, unde am 
intrat În şoseana Razgrad-Silistra 
apoi prin Durak, Glm. Kokadza, 
am ajuns la ora 3 la Kemanilar, 
de unde în noaptea de 8-9 Lulie 
luasem aparatul telegrafic. 

Scoborând dealul la Mahzar-Pa- 
sateke, am găsit turci care dând 
la o parte muşchi deasupra apei 
din lacul format de ploi, luau apă 
în sacale pe două roate, trase de 
boi. Erau pentru uzul lor, ba chiar 
ne-a, oferit să bem, că era cala. 
Ordin sa dat însă să nu bea ni- 
meni. Întrebarea e cum de trăase 
oamenii cu astfel de apă și sunt 
voinici turcii deşi leneşi ? 

Kemanlar 


Kemaular al cărui recensământ 
lam făcut la 16 Iulie, are o popu- 
lație de vr'o 2000 de suflete cu 
vro 300 case dintre care cele ale 
autorităţilor, ca şcoala primară, 
gimnaziul elementar de trei clase, 
primăria, unde înainte era insta- 
iată judecătoria şi sucursala Băn- 
cei Bulgaria, localul comisarului, 
poșta şi telegraful sunt chiar bine. 
(Cele particulare vechi, distingân- 
du-se şi aci casele. bulgarilor de 
ale turejlor. 

M'am instalat cu mai mulţi o- 
fițeri în camerile unui aşa zis ho- 
tel. Vr'o 10 odăițe murdare, scun- 
de în tavan de blăni, având paturi 
cu somiere, dar şi pureci și muste 
şn abudenţă. Era proprietatea lui 
Hasan Maciulă, fost deputat de- 
mocrat în Camera Bulgară, când 
democrații erau la putere. Deşi 
prin interpe!, dar n'a putut să 
ne spună ce înseamnă demovzrat, 
parcă  conservatori-democrați ai 
noştri, stiu! Venea din casele ce 
avea între clădirea unde mni târ- 
zin am descoperit o farmacie şi 
acea zisă hotel, la cafeneaua lui, 
unde se vindea şi rachiu şi şezând 
pe bancă, turceşte, sta toată ziua 
fumând şi bând cafea, după ce 
scotea picioarele fără ciorapi, din 
pantofi pe care-i lăsa sub bancă. 

— Ii spuneam mai târziu când 
eram convinşi că Kemanlar va ră- 
mâne României şi voi explica de 
ce credeam astfel, că-t vom alege 
deputat la Bucureşti, ceeace-i gu- 
dura ambiția şi promitea că va 
învăţa românește. Comisarul Teo- 
doroif în ţinută militară cu sabia 
în bandulier. sa pus la dispoziţia 
noastră, când căpitanul Paplica i-a 
pus să scoată sabia, cecace a exe- 


cutat imediat, repunând-o când 
d-l comandant al regimentului 


i-a permis. De altfel toți bulearii 
ne-au primit bine şi erau ari și in- 
telectuali, ca funcționarii băneei, 
ai telegrafului. profesori dintre 
care unul rupea vr'o 2--3 vorbe 
franceze. Morga acea că ne va a- 
lunga numi cu femeile şi conii, 
picrise şi acum ne ccreau ajutor 
să-i apărăm contra violenței tur- 
cilor. Primarul bulgar şi ajutorul 
turc ne începlineau ordinile şi a- 
sistau foarte adesea ori, după ce- 
rerea noastră: la achitara furni- 
burilor cre se găseau uşor, pentru 
că Vinerea era târg mare de vite 
Ş: zarzavaturi. 

Cârciumile aveau bere și vin 
bun, pe care mai târziu începu- 
seră să-l falşifice. fiindcă cerința 
devenise mare. 

După luarea unor, 


ATrInNe, Care 


după ordinul d-lui comandant al 
regimentului trebuiau înapoiate, 
am insistat a se înapoia şi apara-= 
tul teiegrafic ceeace a produs o 
reală bucurie între bulgari. 
Cum calul ineu Rahat osienise 
rău, lam schimbat cu altul, He- 
rodot pe care d-l căpitan Costes- 
cu, comandantul eseadronului îi 
a biine-vocil să mi-l ofere. Herodot 
era cal bun, cu el n'asi fi 
teamă de un marş şi era şi mai 


înalt, prin urmare mai  arătos, 
Pentru că vorbii de d-l căpitan 
Costescu, îmi pare bine că pot 


scri că e un om cult şi cu 0 me- 
morie prodigioasă. 

Ceeace a învăţat: fie în şcoala 
militară, fie în primul an al şcoa- 
lei de război, pe care păcat că nu 
a vru! să o termine, totul ştia. 

Era o plăcere când puteam să 
stiau de vorbă cu d-sa. Şi escadro- 
nul d-sale a fost totdeauna găsit 
bine de d-l comandant a! regi- 
mentului, căii îngrijiţi şi cu toată 
munca: graşi. așa că avea şi cred 
cre Şi acum, u escdrondeelită. 

După o noapte de odihnă, ple- 
căm prin  Kauâr-Jukli-Tastimah 
pe şosea bună şi bine întreţinută 
la Rahman Asiklar unde ajungem 
pe la ora 12 şi suntem încartieraţi 
în casa Beiului, dar tot ca deputa- 
tul democrat, cu picioarele fără 
ciorapi în pantofi. 

Cum încartierarea fusese făcută 


de d-l lţ. Athanasescu. doci bine, 


Beiu pusese paturi în câte cele 
irei camere ce compuneau casa a- 
lată în curtea în care nu erau 
femeile. Ele stau într'o altă casă 
care părea mare, Nam putut să 
0 vedem, fiindcă era înconjurată 
ca de obicei, cu gard înall de nu- 
eje, tencuit cu pământ spre a nu 
vedea înăuntru, dar purecii şi 
muştele erau şi aci nelipsite, ba 
mai erau si alle insecte, la care 
Peiu foarte fleematie a răspuns, 
că saltelile, pernile, plapcmile le-a 
adus din casa mare, unde inser- 
tele sunt bişag. Cum în Bahman 
Asiklar nam găsit apă Accât în 
ghioluri, trebuia să ne  îngrijim 
de altă localitate ca Akkadântar, 
care era ocupat de grăniceri. 

Rahman-Asiklar era pur tlur- 
cesc bulgarii aproape lipseau; 
avea două prăvălii ținute de ar- 
meni, care sunt consideriţi ca e- 
vreii turcilor.  Beiu ne-a adus o 
tavă cu friptură de mie! pe orez 
şi ceapă verde, din care însă nu 
am putut mânca fiind Vineri, mul- 
(tumindu-mă cu ouăle fierte o- 
bişnuitul dejun de prânz. 
„Părea că mizeria e aci şi mai 
mare ca în satele turceşti ce vă- 
zusem, dar şi tuwvaji păreau şi mai 
leneși. l-am văzut dimineaţa, la 
prânz pe la ora 4 d. a. şi spre sea- 
ră, stând cu picioarele sub ei, tur- 
ceşte pe lângă gardul Beinlui, cu 
tigara în gură şi fără chiar a vor- 
“IL totuşi câmpul părea foarte fer- 
til. 

Dar şi izlazurile mari aveau 
unde păşteau vitele împrejurul 
morilor de vânt, ce prin aceste 
localități, mai pe tot locul întâl- 
neam. În Hahman-Asiklar e şi un 
Monument ridicat în memoria 
Sultanului Mahmut, pe care la 
19$23—1830 mânease pâine pe acel 
loc. 

Monumentul se compune  din- 
tvun cilindru de marmoră de 
vro 2 metri înălţime şi pe care e 
O inscripile turcă şi e asezat pe un 
exagen de piatră înconiurat şi el 
de un zid de piatră tot în exagon 
în care intri printr'o sară de 3 
sau patru trepte tot de piatră. Și 
în Rahman-Asiklar ca în toate sa- 
tele, locuințele bulgarilor sunt 
mai bune deşi ei sunt mai putini. 
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Cel mai populat sat bulgar Zavet, 

avea vr'o 40 la sută turci, încolo 

bulgari nu erau decât maximum 

ca în Kemanilar, ca 30 la sută. 
Cimitirele 

Bulgarii mai mult decât turcii 
au cultul morţilor lor; pe 
cimitirele turcilor sunt complec- 
itamente neglijate, âdesea ori fără 
nici vin gard sau sanţ, în plin 
câmp, ale bulgarilor sunt îngrt- 
jite mai binişor. Aceste locaşuri 
se disting. la turci. prin bucăţile 
de piatră necioplită întipte în pă- 
mânt şi a căror mărime începe 
dela 40 cm. până In 2-2 jumătate 
metri înălțime, având grosimea 
între 5-10 cm. Rare ori se găsesc 
şi pietre cioplile. 

Unele cimitire ca acel dela Gea- 
mia Rahman-Asiklar, era împrej- 
muit, totuşi vitele pasc în el. Nici 
o îngrijire, nici o alee, foarte rare 
ori câte un arbore. “Turcul când 


moare e desbrăcat și învelit într'o . 


pânză albă, e dus la cimitir unde 
e puz cu faţa în jos şinu lao 
prea mare adâncime. Odată în- 
gropat nimeni nu se mai ocupă de 
mormântul lui: Am văzut în sa- 
tul Karac un cortej funerar turc. 
Mortul învelit în pânză albă aco- 
perii. cu o scoarță şi pus pe targă 
care e purtată de patru oameni, 
după care venea Hogea şi rudele 
cu prietenii care petreceau cada- 
vrul până la cimitir. 

Cimitirul bulgar ce am văzut la 
Zavet, era puţin mai îngrijit. 

Mormintele erau puse la rând 
ca cruce de lemnu la cap şi în ti- 
nichelele ce serviseră pentru a- 
dusu gazului, câte o candelă. 

Astfel respectul turcilor şi bul- 
garilor de preoţii lor e mare. 

Siatul lor e urmat şi adesea ori, 
ei, preoţii, sunt care comandă 
în sat. 

Din jurnalele primite la 12 Iulie 
reeşea că pacea se va încheia în 
Bucureşti, dar că noi vom rămâve 
mobilizați, cea ce nu credeam. 

Nu mai era inleres. Pentru or- 
dinea din provincia ce ni se va 
airibui; pentru paza bulgarilor 
care perzând autoritatea, tremu- 
vau de frica turcilor; pentru stâr- 
pirea comiitagiilor în fine, e su- 
ficientă armata activă dacă va fi 
secundtă bine şi cinstit de admi- 
nistrația civilă. 

Cărțile de corespondenţă 

Abia la 12 Julie ni sa împărţit 
ofițerilor şi soldaţilor cărţile poş- 
tale militare, pe care puteam scri 
la ai noştri, cea ce mă decisesem 
săi fac după schimbarea cantona- 
meniului, în care scop sa dus la 
Akadânlar d-nul lt. col. Bălă- 
ceanu. 

In lipsa d-sale ne întreținurăm 
d-nul 1. col. Herescu şi cu mine 
cu armeanul Rupen, comerciant 
în  Rahman Asiklar. Fusese la 
război ca reservisi în resimentul 
Silistrei și luase parte la mai 
multe lupte după ce fusese întâi 
bucătar la ofiţeri, care cunoscân- 
du-l, voise să-l scutească de a 
intra în foc unde l-a trimes un 
mâior pe care nu-l a servit după 
Plac. fiind rănit la mână, s8 
înapoiazse acasă de unde era să 


plece din nou, dacă nu intram noi 


în Silistra, cea ce a determinat 
pe mulţi să rămână acasă. 

Tot el ne spunea că actualul 
DBeine 0 a treia generațiedintr'un 
paşă care zidise moscheia acum 
in ruină; cum iarna stau cu săp- 
timânile închişi în casă şi numai 
o dată pe săptămână trimet sa- 
causa să le aducă apă. Beiul unde 
stam, de altiel ca toți turcii, avca 
o aşa mare teamă de reintoarcs- 
rea bulgarilor care-l  tororizase, 
în cât ne spunea că: dară saliul 
lui Rahman AsiKlar va rămâne 
bulgarilor el pleacă din sat, în- 
credinţăudu-l însă căi va -rămâne 
României ne-a spus de 2ori: mer, 
cuvânt care l-am auzit la mulţi 
turci şi pe care Beiu la mai repe- 
tat, când i-am spus că are să fie 
ales deputat la Bucureşti, Și 
ia bucuria lui mi-a dat titlu de 
Bim-Paşa. 


D-nul 1î. coi. Bălăceanu ne —4 
declarat că a imposibil să ne mu- 
tăm ia Akadânlar, sat foarte frue 
mos, pentru că acolo lipseşte fu- 
raju şi e ocupat de grăniceri, care 
în treacăt vorbind, sunt foarte 
bine îngrijiţi de ministerul de fi- 
nanţe. Nu 16 lipseşte nimic, chiar 
şi țigări speciale sau irimes ofi- 
ţerilor. Tot d-nul li. col. Bălăcea- 
nu ne-a comunicat că d-nul maior 
Vasilescu comandantul grăniceri- 
lor din Akandâniar dând alarma 
a vrut să dea piept cu o campa-= 
nie de grăniceri. La noi, la 
spuneanu că vin, dar care a fost 
o involuntară spaimă a tureilar ca 
și a tureilor dela  Kerimler de 
care am vorbit. Atât că la noi, ia 
Kerimler mau fost instigatori cs 
la Akadânlar unde d-nul maiof, 
Voiculescu descoperindu-i, i-a le 


gat şi i-a trimes la Silistra. Ne-a - 


mai comunicat d-nul It. col. Bă- 
lăceanu de rănirea lt. Buhoreanu 
când ofiţerii care ascultau, îşi a- 
rătau părerea de râu că nau avut 
ocazie a intra şi ei în luptă. 

(Va urma). 


————— "CP ——————— 
Viaţa artistică și literară 


O poezie la un chef este titlul us 
nui poem vesel care va apare în 
curând de sub tipar. E vorba de 
literatură inedită a marelui nostru 
Caragiale. Versurile sunt  fănrite 
chiar la un chef în colaborare cu 
Teleor şi acesta s'a gândit — dârăd 
la lumină aceste versuri — să-şi 
aducă astfel aminte de marele său 
prieten şi coleg întrale literatu- 
rei. 





+ 

— Se ştie că comisiunea monue- 
mentelor istorice a trimis în străi- 
nătate pe pictorul Pavel Popescu 
ca să-şi desăvârşească <tudiile de 
pictură bizantină. Pictorul sa îna- 
poiat de curând din Italia de unde 
au gonit împrejurările de azi. 
Pentru la toamnă prezătejte o 
mare expoziţiune artistică pentru 
care a adus din Italia peste 70 de 
pânze: icoane, interioruri de bise- 
rici, etc. cum şi reproduceri în de- 
sen după porțile Bapiisterului Ve- 
nețian, admirabile copii după 
sculpturile lui: Guibeszi. — Pisam 
şi Brunelleschi. Sunt şi vre-o 40 
pânze cu peisagii alese din Sicl- 
lia. făurite la Palermo. Acura, 
pictorul Pavel Popescu lucrează 
la complectarea expoziţiei sale cu 
privelişti din țară. Vor. fi Şi paisde 
gii dela Coasta de Argint. RE 


Sculptorul Severin a ieșit din 
spitalul Filantropia, unde a stat a- 
proape o lună, bolnav de pleuiesie 
purulentă. D-nii doctori Juvara şi 
Nanu-Muscel i-au dat toate îngri- 
jirile necesare aşa că artistul a ie- 
şit cu bine din spital spre bucuria 
prietenilor şi admiratorilor săi. 

+ 

Maestrul Al. Macedonski te 
prepară o admirabilă surpriză li- 
terară: e vorba de Thq7assa. cele: 
brul său roman de mare succes 
care va apărca în româneşte. 

E inutil să mai spurem că opera 
maestrului va îi un eveniment 
artistie sub raportul stilului clasic 
şi al verbului puternic colorat ca- 
re dă acestei opere caracterul mo- 


numentelor nemuritoare. 
că 


D. Oct. O. Tăslăoanu a scos de 
sub tipar „Trei luni pe câmpul de 
păzboiu“, o carte foarte  intere- 
santă şi lămuritoare, pe care o cie 
teşti cu plăcere şi interee, cules» 
vând din ea impresii care rămân 
statornice şi definilive. 

d. ]. 
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CU CU CUp. Ge ROeMIrIe luld de Noembrie 316 
Un dormitor complect de bronz (i „Un dormitor de lemn in 


construit in marea fabrică de mobile de lemn Marin V. Ganea 
pentru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, cu somiere, 2 șoseaua Mihai-Bravul No. 37 și str. Șerbănică No. 10. Sucursaia: 
noptiere, și un elegant lavoir cu oglindă, special lucrate de cunos- Galea Victoriei No. 107 
cuta fabrică de mobile de bronz M. Gutman, Bucureşti, str. Sf. Apo- 


stoli, furnisorul celor mai mari case particulare Vile și Hoteluri. (n elegani dormitor (le Ir 017 
Y de mare valoare, compus din i pat, o noptieră și javoir cu 0 
na Gramolă bn der e mi 


ă 

4 

. 

oglindă, furnizat pentru premiile noastre, dela cunoscutul depozit A 
e mobile de fier și bronz „Industria Metalică Marcu“. Bulevardul E. 

părțitură jos care servă la conservarea plăcilor. Pavilionul din 

lemn de resonantă in montură de fontă se afiă în interiorul du- 


Elisabeta 8, București 
lapului. Mecanismul extraforte cu 3 arcuri. Braţul conic recurbat 


, ni] cu impletitură de 
apuul Mezanlenul siraorie cu 3 arcuri. Bre Un elegani pai pentru COpIl siraspe sote 
: n", Această gramolă, o bucată de artă, me- cumpărat tot dela „Industria Metalică Marcu'“, Ba. Elisabeta, 8. 
aită a infrumuseţa cel ma! luxos salon, este ca construcție ultima | i pizza 


perfecțiune a renumitei fabrice marca „Inger” și ne-a fost fur- ÎN Vna sobă Codin“ No tot dela depozitul de 
| ss . 


n mi 












i af 





= at aa ame 


a marilor şi 
valoroaselor 



























mărimea 53-44-116 em., construită 


nizate de către reprezentantul ei d-l Jean Feder, furnizorul mobilă de fer și brunz | E 


Cur li Regale, București, Gaiea Victoriei, 54. 


10 Lăzi cu diieriie produse ale roaumitei tâse „Bressoni 


fabrică de iicheruri. siropuri și cognacuri, au fost cumpărate pentru premiile cs le oferim abonaților noștri la tragerea din Noembrie c. 


Un coșalej de metal alb fiă Ar- 
gintat pentru cărli de vizită! 


Una casetă de bijuterii de me- 
tal alb, frumos argintat, în lor- 
mă împletită. Una iructieză cu 


picior de metal alb, fin argia-. 
tat. Un serviciu de ceai pentru 
6 persoane, compus din. 6 pa- 


hare de ceai cu suporturi, o za- 
harniță, o sticluţă de rom, un 
cleştişor de zahăr, toate de me: 
tal alb fin argintate, pe o tavă 
de lemn de mahon, cu monturi - 
argintate. Una oulindă de mâ- 
nă de metal alb, splendid exe- 
cutată, pusă într'o mică casetă 


de lemn. Una cutie icobiin end: „i 


12 cuțite şi 12 furculițe, de ma- . 
tal alb oxydât,; pentru -. iradte. - 
Toate aceste obiecte ne au fost 
furnizate de' marele: magazin 
de bijuterii, ceasornice şi argin. 
tărie, FRATII ROLLER, furni- 
zorii Curţii Regale, Bucureşti, 


str. Carol 50, etaj 


Una vioară fină cu cutie, forma 
vioârei, inclusiv 'arcuş cu ca- 


pră de fildeş, garnitură de coar-. .. 
de fine -englezeşti, camerton şi - 
sacâz; una mandolină italia- - 
nă din lemn de palisandru 


frumos armamentată. Una flaut 
cu capul de fildeş, lucrat din 
cel mai fin abanos cu î4 clape, . 
întțr'o elegantă cutie căpiuşită 


cu catifea. Aceste toate, furni- 


zate de magazinul general de 


muzică „La Harpa“. Bucu- 
reşti, str. Colţei No. 5, renumit 


Afară de acestea, toți BigRajii mai primesc gratuit un volum din „Memoriile Regelui Caro 


sunt reduse la 18 lei pe an; 9.15 pe 6 luni; 4.65 pe 3 luni 


Pentru concurarea la premiile de mai sus, ubona 
pe 23 luni 5 bonuri. Abonaţii pe un an participă 
încă 30 bonuri pentru tragerea următoare. Administraţia „UNIVERSULUI: 


în toată ţara peptru deosebita 


calitate a măriurilor ce debu- 
“tează. 


Una puşcă de vânătoare cu două 
țevi, ţevile de oțel, „Bayard. 
din renumita fabrică de arme 
„Pieper-Bayard"”. Această armă 
are 4 zăvoare de siguranţă, 
țeava stângă choke-bore şi 
„poate înțrebuinta atât pulbere 
„ASE cât şi pulbere fără 
“fum; Una carabină semi-auto- 
matică de mare preciziune Pie- 
peri cu tirul garantat precis; 
“Un revolver antomat; Un îla- 


+ (eald sau rece)"ti 'timp'de 48 
“de ore, cumpărate dela marele 
magazin de arme şi biciciete 


B. D. Zisman, furnizorul Curţei 


Regale, calea Victoriei 44, Puc. 


“Una pendulă mare de peste, - 


modernă de nuc, cu sunztul 


_“ melodios, Ua ceasornic-brăța- 


ră de argint pentru dauniă. Una 

“brățară de damă, aur li caru- 
te, marcată, formă modernă cu 
pietre. Un servicia  manicure, 
complect de argint cu cutie ta- 

_pisată. Cumpărate dela ceasor- 
nicăria COLTEI, magazin de 
încredere, str. Colţei 31. 

15 flacoane a câte 1 kilo, apă de 
“Colonia Camelia, puternice par- 
fumată cu liliac, mărgăritar, 
violette, zambile, heliotrop şi 
Verveine, furnizate de renumi- 


con „Fhermos“, de 1 litru, zare | 
+ menține temperatura lichidutui - 


„Industria Matalică Marcu“ Buievariiul Elisabeta No. 8. 


ta fabrică de partumuri „Ca- 
melia“, A. S. Aftalion, str. Ge- 
neral Florescu n-rul' 6, iticu- 
reşti. 


Jumătate garnitură mobilă de 
bambu, pentru salon, compusă 
din: Una canapea, două  loto- 

_liuri şi patru șcaune elegant 
tapisate; Un elegant biron de 

_gtejar penira damă; O oglindă 
venețiană de cristal; Una eta- 
jeră de bambu; Un caer de 
bambu cu oglindă de cristal 


“ pentzu antren, toate acestea 


cumpărate de la marele maga- 


'zin -de mobile Marco Dattul- . 


_ kremer, str. Carol 62, Buc. 


Bease perechi gheie pentra sia: 
sau bărbaţi, lucrate într'unul 
din cele mai luxoase ateliere 
“de încălțăminte din Capitală, 
şi anu:ine dela moderna pielă- 
rie la „Cocoş“, Stelian L. Gear- 
gescu-Cocoz, Calea Moşilor 34. 
Aceste ghete se vor efectua du- 
pă măsură, trimisă de. câştigă- 
tor, administraţiei ziarului NO- 

stru. 


2 noptiere de mahon, în formă 
de dulăpior. fiecare având câ- 
țe o placă de marmoră. 


$ ceasoarnice de argint pentru 
buzunar având inscripţia zia. 
rului „Universul; 5 ceasoarnie 
ee pentru birou cu pedestal de 
cristal, tot cu aceeaşi inscrip- 


tipărit anume pentru abonaţi 


i 


(ie; 5 ceasoarnice de peiate fra- 
mos pioiaie, se întoarce la 8 
zile, tot inscripția ziarului „U- 
universul"; 5 ceasoarnice nichel: 
având şi aparat Pres-Papiar. 


Una maşină de cusut, marca 
„Excelia”. 


5 asortimente complecte din pro- 
dusele cosmetice „Plora', com- 
puse din: cremă Flora, i cutie 
pudră Flora, i Săpun Fiora, 1 


sticlă Capilogen Flora, 1 poma.- . 
dă Flora, 1 sticlă lapte de crin 
Flora, 1 săpun de lapte de crin - 
1-apă de gură Bucel, 1 pasti 


de dinți. „ | 
pia LO PPE a dlui Ma. 


1 pereche vase de „dcdă pentru 
tlori, frtiimos pictate. | 


"2 cămăși tărănegti de noapte pen 


tru bărbaţi, lucrate din pânză 
de casă, cu arnici roşiu. 


Una sobă fabrica „Matador” ul- 


tima perfecţie. 


Un vas de majolică pentru flori, 
montat pe un ghigorţ. 


1 vas pentru flori pictat şi aurit. 


4 Splendide sachenri pentra da- 
me. 


Două candelabre de bronz, o a- 
devărată podoabă a casei. 


Una pereche ghete pentru damă. 


Notaţi bine: dând aceste mari premii de valoare abonamentele 


pe un an primesc 30 bonuri, cei pe 6 luni 15 şi eeci 
două trageri, deci după prima tragere vor primi 


nu intrebuinţează încasatori 
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2 n sasa - Stii pată te Ad i 


Plata abonamentelor se face direct la Cassa administrației ziarului, prin mandat poștal sau În persoană 
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